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epuis le 9 novembre 2016, Donald Trump est le nouveau 
président des États-Unis. Il ne semble pas exagéré de dire 
que son élection marque l’un des premiers et principaux 
jalons d’une tendance inquiétante et croissante à la remise en question 
des certitudes traditionnelles de notre culture, au populisme affaiblissant 
les fondements de la démocratie et à la réduction simpliste d’un monde 
de plus en plus complexe. C’est dans un tel contexte qu’il appartient à 
tout un chacun de se poser la question de savoir de quelle manière nous 
pouvons contribuer à la stabilisation de notre système libéral, une ques- 
tion relevant essentiellement des sciences humaines qui ont la mission 
de fournir à la société un cadre d’orientation théorique, d’inciter à la 
réflexion, d’inviter à suivre l’appel du sapere aude. 
Mais comment peut-on donc poursuivre le travail sur des questions 
aussi théoriques que celle de la relation entre le droit et la littérature ? 
Peut-on, dans le contexte actuel, se pencher, de manière légitime, sur 
l’analyse de l’expérience juridique dans une perspective littéraire anthro- 
pologique ? Est-ce seulement justifiable dans une époque où non 
seule- ment les prémisses de presque toutes les théories culturelles et 
juridiques semblent remises en question, mais de surcroît les 
fondements de l’État de droit, ainsi que la préservation des valeurs et 
des droits fondamentaux, sont ébranlés ? 
Je suis convaincue qu’une telle analyse est nécessaire dans les condi- 
tions actuelles et que particulièrement Franz Kafka et Pierre Legendre 
sont susceptibles de nous apporter des perspectives à la fois nouvelles et 
importantes. Legendre tout d’abord qui, dans sa critique plutôt apocalyp- 
tique du présent, dessine un scénario qui semble de plus en plus réaliste. 
Et puis Kafka qui, à mon avis, suscite une expérience de lecture pouvant 
apporter d’importants éclairages sur les développements récents. 
 Dans cet article, je tenterai donc de développer une perspective synop- 
tique de l’approche théorique de Pierre Legendre et de l’œuvre littéraire 
de Franz Kafka, plus spécifiquement de son roman Le Procès, afin de 
défi les contours de l’expérience juridique. L’objectif sera d’élargir 
l’approche juridique anthropologique de Legendre par la perspective 
esthétique littéraire du Procès et d’ainsi formuler l’hypothèse qu’une 
conception de la relation du sujet au droit, qui est conforme à un ordre 
social libéral, se fonde sur un équilibre entre dogme et création. 
À cette fin, je voudrais d’abord donner un aperçu de l’« anthropologie 
dogmatique » de Pierre Legendre. Je me concentrerai ici sur la question 
du positionnement du sujet dans le système social ou bien juridique, 
ainsi que sur la question de la légitimité du droit. J’entreprendrai ensuite 
une analyse du Procès de Kafka, notamment en ce qui concerne son scé- 
nario imaginaire et sa structure linguistique auxquels le lecteur se voit 
confronté. En prenant en compte l’effet littéraire-réceptif en résultant, 
je me pencherai enfin sur le concept de l’expérience juridique et détermi- 





D’abord, la question du concept de droit selon Legendre. Conformément 
à sa formation d’historien du droit et de psychanalyste, il conçoit la 
notion de droit dans un sens très large. Pour lui, le droit s’étend à toutes 
les relations de la vie humaine dont la structure est normative, le terme 
« normatif » désignant ici toute structure faisant valoir la prétention à 
une validité incontestable. Dans ce contexte, la langue en tant que « pre- 
mière institution 1 » joue un rôle fondamental. La relation normative qui 
lui est inhérente correspond selon lui à ce moment normatif-relationnel 
qui, selon Jacques Lacan, est à l’origine de la constitution de la subjecti- 
vité : c’est-à-dire ce moment où l’enfant se regarde et se reconnaît dans 
le miroir. La relation entre signifiant et signifié est fixée de manière nor- 
mative, tout comme celle entre l’enfant et son image dans le miroir, un 
moment qui, selon Legendre, n’est que le premier pas de son institution- 
nalisation : le je spéculaire devient automatiquement fils/fille, frère/sœur, 
écolier, travailleur, etc. 
Legendre considère ce moment de fixation normative comme « dog- 
matique », et ce pour deux raisons spécifiques. 
D’une part, ce processus de constitution de l’identité ayant besoin 
pour être valable d’un tiers agissant de manière dogmatique, il vient 
authentifier cette relation normative, il la légitime comme relation vraie 
et valable, comme incontestable. Dans le contexte de la langue, il faut ici 
penser à la barre saussurienne 2. En ce qui concerne le regard enfantin 
dans le miroir, c’est le tiers parental qui rassure l’enfant sur l’identité avec 
 son image spéculaire en lui disant : «Oui, c’est toi. » En même temps, cet 
élément tiers implique nécessairement un moment de séparation dans le 
sens de l’interdit fondamental de la fusion narcissique. 
Or la notion de la séparation implique forcément qu’entre les deux 
pôles s’ouvre un abîme, un écart que le tiers doit surmonter. Mais com- 
ment cela est-il possible de façon durable, légitime et valable ? Autrement 
dit : sur quelle base la barre elle-même peut-elle faire valoir la légitima- 
tion de légitimer ? D’où le tiers parental prend-il le droit de dire la vérité 
sur la relation spéculaire ? 
Selon Legendre, la recherche d’une instance de légitimation au niveau 
respectivement supérieur ainsi commencée aboutit nécessairement à un 
néant, à un vide, un abîme qui, du fait de sa force mortelle, doit obliga- 
toirement être voilé, à savoir par l’intervention d’un grand Tiers, un tiers 
ultime. Et selon Legendre, telle est la tâche de chaque culture : elle doit 
en effet créer ce Tiers métaphysique qui incarne le dogme, la raison 
ultime de la vérité. «Par des moyens […] bassement mythologiques 3 », la 
culture met en œuvre le trompe-l’œil d’une entité d’authentifi 
ultime, d’un fondement légitime du droit. 
La normativité selon Legendre se fonde donc toujours sur une constel- 
lation triangulaire. Il faut toujours une instance tierce qui authentifie et 
légitime la relation duelle garantissant la séparation et la rendant suppor- 
table en même temps. Et ainsi, la structure triangulaire du regard dans 
le miroir lacanien peut servir de matrice pour toute relation normative 
dans le système culturel. 
Mais comment s’accomplit ce processus de création de la Référence 
fondatrice, autrement dit celui de la création du Tiers authentifiant ? 
Selon Legendre, c’est à travers l’acte de l’« interprétation », c’est-à-dire en 
parlant d’une part « au nom de » cette même Référence, en adoptant et 
interprétant des lois en son nom et, d’autre part, en lui donnant corps 
de manière esthétique, une technique qui est la deuxième raison pour 
laquelle Legendre utilise le concept du dogme : le terme latin de la doxa 
ouvre sur un deuxième versant de la signification, à savoir « les hon- 
neurs, l’embellissement, le décor 4 ». Ainsi, selon Legendre, le discours 
« au nom de » ne peut être efficace que si l’entité au nom de laquelle on 
parle est rendue visible, dicible, saisissable à travers des mots et des 
images qui « peuplent » l’abîme 5. Ici, on peut notamment mentionner 
Dieu, le peuple ou bien l’État. Toutes ces entités métaphysiques et abs- 
traites sont toujours liées à une dimension esthétique qui leur donne 
forme et leur confère ainsi de la crédibilité. 
Aussi, Legendre insiste sur l’entrelacement inévitable de ces deux 
dimensions, la dimension juridique et la dimension esthétique : afi 
d’être efficace, le droit, la normativité d’une culture, doit nécessairement 
s’appuyer sur un fondement esthétique. Il explique : « On n’a jamais vu, 
on ne verra jamais une société se gouverner, vivre et se reproduire sans 
 les chants et la musique, sans les poèmes, sans les chorégraphies et les 
rites, sans les écritures esthétiques de la Solitude humaine 6. » 
Finalement, l’acte de l’interprétation comprend donc la médiation de 
la Référence à ses sujets. En d’autres termes, il faut « lui adjuge[r] ses 
assujettis au moyen d’une casuistique 7 ». Ainsi, ce sont les juristes et 
artistes qui (re)créent et tiennent le miroir dans lequel le sujet est invité 
à se reconnaître en tant que membre de la culture. 
La fonction du droit est donc l’inscription discursive du sujet dans 
l’ordre de la légalité qui le « dépasse 8 ». La confrontation avec les produits 
esthétiques, en revanche, est censée canaliser les énergies du désir sur- 
gissant de l’abîme subjectif dans des trajectoires prédéterminées par les 
montages esthétiques de la culture. Autrement dit, les produits esthé- 
tiques permettent au sujet de remplacer l’amour de sa propre image par 
l’amour de la Référence. Le voile esthétique couvrant l’abîme culturel 
s’entrelace ainsi avec le voilage de l’abîme subjectif : les éléments discur- 
sifs et imaginaux constituant le sujet s’avèrent puisés dans l’ordre de 
mots et d’images de la culture. 
En se focalisant sur le produit esthétique textuel qui, pour nous, est 
au centre de l’intérêt, Legendre explique : « Lire la page imprimée, c’est 
lire un montage d’image, comme si le texte venait à la place d’une image, 
plus exactement de l’autre que je suis dans un miroir 9. » 
Dans ce contexte, il devient clair que la conception de l’interprétation 
chez Legendre mène logiquement à deux niveaux de l’interprétation. 
Les juristes et les artistes sont les interprètes « offi » ; ils repré- 
sentent la Référence et, de surcroît, participent dans certaines limites à 
son érection. Le sujet recevant leurs produits se situe en revanche sur 
un deuxième niveau dans lequel l’acte de l’interprétation pourrait être 
défini avec Hans-Georg Gadamer comme «fusion d’horizons 10 », celle-ci 
étant, par contre, élargi par la logique spéculaire : il s’agit de se 
reconnaître dans le texte, ou bien de reconnaître le texte comme une 
partie intégrale de soi-même et ainsi de se comprendre comme membre 
de la culture, d’un système discursif et imaginal spécifique. 
Mais qu’est-ce que cela veut dire pour le sujet et son expérience du 
droit ? Est-ce que cela implique que le sujet ne dispose d’aucune force 
créatrice ? Je voudrais bien aborder cette question en utilisant le concept 
de l’expérience juridique du juriste François Gilliard, dont l’approche me 
semble particulièrement enrichissante en vue de notre problématique. 
Gilliard entreprend de démasquer le mythe de l’objet normatif : « La légi- 
timité, le caractère juridiquement obligatoire de cet objet normatif ne 
sont jamais donnés. Ils sont toujours constitués ou du moins reconsti- 
tués par le sujet, dont l’expérience juridique est ainsi sinon véritablement 
créatrice, du moins recréatrice 11. » 
Un tel accès à la dimension de voilage – dans le sens d’une participa- 
tion subjective à la Référence – semble exclu dans l’approche de Pierre 
 Legendre : pour lui, il est plutôt question de « dresser » le sujet, de garantir 
et légitimer son assujettissement au système normatif (discursif et imagi- 
nal) de la culture et cela de manière durable. La production esthétique 
assure l’adhésion permanente ainsi que la réinsertion des énergies poten- 
tiellement transgressives. Dans le cas des transgresseurs, c’est le droit qui 
– dans le procès juridique – réinscrit le sujet transgressif dans l’ordre de 
la légalité, de manière imaginale et discursive. Dans la perspective de 
Legendre, un acte véritablement créateur du sujet est donc inconcevable : 
une expérience juridique serait plutôt l’intériorisation et la reconnaissance 
du dogme dont la mise en question n’aurait par contre jamais d’effets sur 
la Référence, la constitution du fondement du droit. 
Toutefois, Legendre semble exiger du sujet la reconnaissance du sys- 
tème normatif-référentiel qui l’entoure en tant que mise active de la part 
du sujet. C’est ce que suggère sa critique de l’époque (post)moderne : 
selon lui, la modernité promeut l’illusion selon laquelle elle « n’aurait 
plus affaire à la dimension tierce 12 », la nécessité de mettre en œuvre une 
instance fondatrice serait abolie. La conséquence étant que le sujet se 
prend pour capable de se fonder, se créer lui-même. Plus précisément : 
selon Legendre, la structure logique d’un garant métaphysique de la 
vérité culturelle est incontournable. Par conséquent, la modernité ne fait 
que prétendre s’être libérée de la métaphysique et des divinités. En vérité, 
on décèle, sous le couvert de la « techno-science-économie 13 », toujours 
la même logique, à savoir la logique de la métaphysique, du religieux. 
Le déni de cette dynamique va de pair avec un «transfert du fonde- 
ment de la Loi du registre de l’Intouchable, Invisible, Indicible voilé dans 
un registre scientifiquement observable 14 » – et mène, selon Legendre, à 
« l’illusion que la question du sens et de l’origine de la vie humaine se 
laisseraient débrouiller sans un pouvoir absolu, sans interprétation, de 
manière purement factuelle 15 ». Cela aurait, selon lui, de graves consé- 
quences pour le sujet rationnel-individualiste qui aujourd’hui est « pré- 
senté comme autofondé 16 ». « En tant que sujet-roi, il se sent libéré 
des impératives normatives, dont la provenance serait à attribuer à un 
niveau supposé transcendantal et indisponible. Au lieu de cela, on lui 
suggère […] d’avoir le pouvoir d’adapter les lois à son propre mode de 
vie, ses désirs et vœux et de “choisir son propre statut” sur “un 
marché de la légitimité” (DP, XI) 17 ». Selon Legendre, le sujet profite, de 
manière triomphale, de ce sentiment créateur qu’il puise dans ce « libre-
service norma- tif » déclenché par notre époque, où « la dé-Référence 
[est] assumée comme si elle valait Référence 18 ». En cela, le sujet est 
incapable de saisir la dimension illusoire ou, encore moins, les 
implications négatives. 
C’est ici que je voudrais m’arrêter afin de poser la question de l’expé- 
rience juridique, de ses éléments créateurs ou bien de sa dépendance à 
l’égard d’un ordre dogmatique. Plus précisément, je veux poser le regard 
sur l’interrelation entre le retrait (illusoire) du dogme et l’intensification 
 de la liberté créatrice. Autrement dit, je voudrais examiner si la négation 
de la structure dogmatique est soit à l’origine d’un sentiment de liberté 
créatrice, soit le résultat du fait que le besoin humain de se croire partie 
active-participative du système qui l’entoure n’est pas satisfait ou, finale- 
ment, si l’on pouvait actuellement être témoin d’une dynamique où le 





À cette fin, je vais à présent me tourner vers le roman Le Procès de Kafka 
qui, à mon avis, joue exactement avec ces éléments dynamiques de 
l’expérience de la Référence, et ceci non seulement sur le niveau diégé- 
tique, c’est-à-dire en ce qui concerne Josef K. et sa rencontre avec la Loi, 
mais aussi dans la relation entre le lecteur et le texte. 
Je vais d’abord me concentrer sur Josef K. et sa recherche de la Loi : à 
la lumière de la critique legendrienne du présent, la vie privée ainsi que 
professionnelle de Josef K. se présente comme une vie typiquement 
moderne, marquée par la rationalité et l’individualisme 19. Sans lien per- 
ceptible avec un ordre métaphysique spécifique, K. est un solitaire, avec 
une attitude fort rationaliste à l’égard de la vie 20. Des concepts comme 
la métaphysique,  la  mythologie  ou  l’inconscient ne  jouent,  pour  lui, 
aucun  rôle. 
Au cours du roman, Josef K. se voit confronté à un ordre juridique 
confus qui saisit et bouleverse toute sa vie et dont ni la loi, ni le fonde- 
ment législatif, ni le sens ultime deviennent saisissables. Selon la termi- 
nologie de Legendre, il manque non seulement une Référence 
reconnaissable, mais aussi les interprètes qui pourraient transmettre 
à K. le sens du système juridique à la base de son procès. Même la scène 
dans la cathédrale, qu’on pourrait concevoir comme l’offre d’interpré- 
tations, n’arrive pas à lui fournir l’accès à une structure claire de Réfé- 
rence : comme il s’agit d’un accès judaïque au texte, présenté par 
l’aumônier de la prison, affilié à l’organisme de la Cour, dans une cathé- 
drale chrétienne, il se trouve face à un amalgame confus de Références 
dont la structure ou le cœur significatif lui restent opaques. 
En posant maintenant le regard sur le lecteur, on comprend très vite 
que sa situation n’est nullement meilleure que celle de Josef K : à chaque 
tentative d’interprétation, il dépend de la perspective de Josef K, il se voit 
contraint de suivre chacune des interprétations de K. qui sont toujours 
immédiatement réfutées. Le vain effort du lecteur d’étayer les interpré- 
tations de Josef K. et, en même temps, d’interpréter la position de K. 
lui-même, devient bientôt cause du même sentiment de frustration et 
d’épuisement mis en scène dans le roman : le manque d’un sens norma- 
tivement valable et saisissable du procès de Josef K. est perçu en même 
 temps comme manque d’un même sens du roman. La recherche du sens 
du texte, entamée par le lecteur, s’entrelace ainsi de manière de plus en 
plus intense à la recherche fictionnelle du fondement juridique du Pro- 
cès, entamée par Josef K. 
De cette façon, le roman reflète, de manière marquante, cet entrelace- 
ment entre esthétique et droit au sens de Legendre. Il le reflète cepen- 
dant à l’inverse : selon Legendre, c’est l’esthétique qui permet l’attache 
au droit, sa reconnaissance ainsi que sa compréhension, tandis que c’est 
ici le manque – mis en scène de manière fictionnelle – d’un ordre juri- 
dique accessible qui empêche la réception du produit esthétique, l’expé- 
rience habituelle de lecture. 
La frustration qui s’empare du lecteur à cause de la représentation 
imaginale d’une série d’échecs de l’interprétation, et le malaise en résul- 
tant, se trouvent encore intensifiés par la langue utilisée dans le roman. 
Généralement, la langue de Kafka est décrite comme « pure », « irrépro- 
chablement normative », ou bien obscure 21, et c’est en tant que telle 
qu’elle joue ici, de manière conséquente, avec l’effondrement des signi- 
fications habituelles. Par un usage fréquent des mots comme « Néan- 
moins (Allerdings) 22 », le texte opère un décalage de signification 
continuel. Le lecteur se voit confronté à un scénario linguistique dans 
lequel « l’irrégularité des images […] détruit la conception globale et 
empêche l’interprétation de l’ensemble 23 ». 
La fonction des œuvres littéraires-esthétiques, selon Legendre, à 
savoir la dissimulation du néant qui se situe au fond de la normativité, 
est ici donc subvertie de deux manières ou bien travestie en son contraire : 
à travers l’échec de toute interprétation et l’effondrement de toute offre 
de sens romanesque, le lecteur observe la confrontation de Josef K. à 
l’abîme, au manque d’un fondement légitime de l’ordre juridique selon 
lequel Josef K. se fait arrêter. En même temps, le lecteur lui-même se voit 
confronté pendant sa lecture à la rupture du lien de légalité entre mot et 
image : la certitude de la structure linguistique habituelle se perd et ainsi 
s’ouvre le regard sur l’abîme de la contingence, qui se trouve à la base de 
la relation entre signifiant et signifié. 
Si l’on part de l’hypothèse que le texte refuse consciemment la fonc- 
tion de l’« interprétation » au sens de Legendre, il faut au moins briève- 
ment tourner le regard vers l’auteur de ce texte qui, selon Legendre, 
serait double-interprète. En effet, la vie de Kafka se divise en deux acti- 
vités : le jour, il travaille comme juriste, la nuit, il est écrivain, lequel, 
d’après ses propres termes, essaie de « digérer » son travail juridique de 
manière onirique. Professionnellement, ainsi que par rapport à sa vie 
privée, il se situe à l’interface entre plusieurs systèmes linguistiques, 
normatifs et culturels, c’est-à-dire qu’il est entouré par différents ordres 
de Référence et il semble incapable de s’y intégrer. Ainsi, il explique qu’il 
ne s’est jamais senti à sa place dans aucune religion, et il note: « Je n’ai 
 pas été, comme Kierkegaard, guidé dans la vie par la main, déjà décli- 
nante du reste, du christianisme, et je n’ai pas, comme les sionistes, saisi 
de justesse le dernier pan du châle de prières juif qui s’envole 24. » 
Étant donné qu’ici nous analysons un de ses textes littéraires, c’est 
Kafka, en tant qu’artiste-écrivain, qui nous intéresse. Selon Legendre, l’ar- 
tiste dispose de la capacité d’« expérimenter l’abîme 25 » et d’exprimer – ou 
bien de mettre en scène – cette rencontre de manière esthétique 26. 
Kafka expérimente l’abîme, cela semble incontestable. Toutefois, à la 
lumière de ce que nous venons de dire, il semble soit refuser d’assumer 
la position de l’interprète, que ce soit consciemment ou non ; soit inca- 
pable de, ou réticent à comprendre et à mettre en scène sa création 
esthétique comme moment de « peupler » ou de voiler ce même abîme. 
Il entame plutôt la fusion des deux niveaux d’interprétations : son texte 
met en scène sa recherche subjective-privée de l’interprétation d’une 
Référence elle-même. Ainsi, Kafka se présente non seulement lui-même 
comme interprète-lecteur-récipient, mais ce sont aussi ses protagonistes 
qui, à la suite du défaut de cadre interprétatif fixe, se voient eux-mêmes 
contraints d’ériger un tel cadre – tout en échouant sans cesse dans cette 
tentative. De cette manière, c’est à travers le média primaire de l’inter- 
prétation que le lecteur se trouve privé de l’interprétation, c’est-à-dire, 
selon Legendre, de ce miroir culturel qui sert d’offre de l’insertion dans 
un ordre de Référence. Au lieu de cela, il est forcé à la confrontation 
immédiate à l’abîme : Kafka ouvre « la fenêtre sur le chaos 27 ». 
Or le chaos n’est pas total, car, dans le cadre de la structure habituelle 
du média littéraire, Kafka ne provoque qu’un léger déplacement de sens. 
Son texte produit un décalage de signification tellement minimal que le 
lecteur se croit constamment face à l’expérience d’une lecture habituelle, 
rien que pour sentir, l’instant d’après, ces structures familières lui échap- 
per… tout comme Josef K. qui essaie et réessaie de recourir aux expé- 
riences juridiques habituelles, sans jamais avoir d’emprise sur elles. 
C’est précisément à cause de ce jeu subversif avec les éléments habituels 
de la lecture que le texte révèle – ex negativo – à quel point la lecture et la 
compréhension se fondent généralement sur une reconnaissance a priori 
d’un ordre de sens et des structures langagières spécifiques. En boulever- 
sant ces structures, le texte amène le lecteur à être d’autant plus avide 
d’une intégration de ce qu’il lit, de ces expériences, dans un ordre de sens 
reconnu. Mais le texte lui refuse cette intégration. Ainsi le lecteur finit par 
être obligé de puiser un tel ordre de sens dans ses propres ressources afin 
de maîtriser le malaise, d’arrêter le processus vertigineux du décalage de 
sens. Je crois que chacun d’entre nous peut le confirmer, on ne peut pas 
poser le livre Le Procès de Kafka sans se mettre à établir une interprétation 
quelconque, sans quoi le malaise garde son emprise ferme sur nous. 
L’interprétation développée par la suite se différencie en revanche des 
interprétations habituelles réceptives, en ce qu’elle doit nécessairement 
 créer en même temps un cadre de sens fondamental. La fusion d’hori- 
zons dans le sens de Gadamer est ici impossible, puisque l’horizon ori- 
ginal du texte lui-même s’échappe à tel point qu’une fusion avec l’horizon 
du lecteur n’est possible que si celui-ci s’exprime également sur le sens 
original et donc uniquement s’il prétend participer à la constitution de 
l’horizon original. Dans cette perspective, Manfred Voigts explique que 
« la lecture interprétative des textes de Kafka est un propre acte créa- 
teur 28 ». Selon Heinz Politzer, le texte autorise le lecteur, je dirais même 
qu’il l’y oblige, à « projeter, de manière totale, son propre dilemme sur 
Franz Kafka 29 ». 
Le lecteur bénéficie donc du plaisir de pouvoir établir une interpréta- 
tion qui s’étend jusqu’à l’horizon de Kafka : autrement dit, de constituer 
activement un ordre de sens ou, selon les termes de Legendre, de peupler 
l’abîme avec ses propres images et mots. 
Mais s’agit-il ici véritablement d’un plaisir ? Cela voudrait-il dire que 
la confrontation du lecteur à ce roman nous amène à la conclusion que 
l’efficacité de la Référence exige une expérience dans le sens de Gilliard, 
c’est-à-dire que le lecteur doit se rendre compte de sa liberté, de son rôle 
participatif dans l’établissement du fondement de la structure normative 
de sens ? Il semble incontestable que les textes de Kafka secouent l’indif- 
férence du lecteur. Ils l’obligent à quitter sa position de récepteur essen- 
tiellement passif : ils sont « la hache qui brise la mer gelée en nous 30 », 
comme Kafka dit lui-même. À première vue, cela pourrait tout à fait être 
perçu comme une expérience agréable, puisque Le Procès semble fournir 
des points de références suffisants pour chaque interprétation. En outre, 
chacun d’entre nous qui a assisté à plus d’une seule conférence portant 
sur Kafka doit connaître l’attitude triomphante de certains interprètes de 
ses textes, qui se présentent en proclamant la seule vraie interprétation, 
la métaphorique univoque : « La valise, c’est le père ! » 
Mais celui qui se penche de manière approfondie sur les analyses des 
textes de Kafka sait aussi que le sentiment de triomphe ne dure que le 
temps où l’on ignore d’autres interprétations ou que l’on refuse une 
nouvelle lecture sous d’autres auspices, à savoir le temps où l’on refuse 
de s’apercevoir du caractère projecteur de l’interprétation ainsi que de la 
« subjectivité de chaque interprétation de Kafka 31 » qui en résulte. Dès 
que l’on s’aperçoit de la précarité de sa propre interprétation, le malaise 
original revient et, du fait de l’entrelacement de chaque question au pro- 
blème du fond de la normativité, il s’en trouve renforcé. 
Finalement, cela veut-il donc dire qu’au contraire, et dans le sens de 
Legendre, le texte suggère au lecteur que la constitution et la perception 
de sens et de normativité ne sont possibles que dans le cadre d’une struc- 
ture fixe, prédéterminée et reconnue, c’est-à-dire si le dogme est présent ? 
Selon moi, la spécificité du Procès réside dans le fait que ce texte joue 
avec ces deux différentes approches ; il est donc davantage le dialogue 
 entre ces deux positions qu’il faut prendre en considération afin de 
déterminer la structure de l’expérience juridique dont la conception, me 
semble-t-il, se situe quelque part entre l’approche de Gilliard et celle de 
Legendre. 
Comme je viens de l’exposer ci-dessus, la perte de vigueur du cadre de 
Référence romanesque et littéraire est par contre si intense que l’appel à 
l’interprétation qui en résulte dépasse l’expérience habituelle d’une lec- 
ture réceptive : le lecteur n’est pas, comme d’habitude, invité à digérer 
des images, à fusionner le contenu du texte avec ses propres représenta- 
tions. Au lieu de cela, il lui est plutôt imposé de créer, moyennant ses 
propres ressources, le cadre d’un système de sens qui n’est pas seulement 
valable pour lui-même, mais aussi pour Josef K. (et en fin de compte pour 
Kafka). En outre, comme je viens de l’exposer, il ne s’agit ici pas seule- 
ment d’une interprétation du contenu du roman, mais aussi de la créa- 
tion d’un ordre linguistique, d’un ordre de sens qui sert de point d’appui 
pour la loi du texte, ou bien dans le texte, et finalement pour le texte 
lui-même. 
Une telle constellation aboutit bien évidemment à une liberté pro- 
fonde qui, en revanche, dans le cas d’une telle perte absolue de structure 
encadrante, se transforme bientôt en fardeau, à savoir au moment où le 
texte commence à affecter l’ensemble des structures de sens que le lec- 
teur puise dans ses propres sources et projette sur le texte. Le lecteur 
n’est capable de porter ce fardeau que s’il refoule ce fait, ce danger – en 
insistant sur la validité objective d’un cadre de sens accessible et reconnu, 
dans lequel il intègre l’histoire lue, et la subjectivité et contingence des- 





Quelles conséquences tout cela peut-il avoir sur notre question de l’in- 
teraction entre le cadre dogmatique et la liberté créatrice ? Je quitte l’ana- 
lyse de la situation du lecteur pour me repencher sur la question de 
l’expérience juridique afin de la situer entre dogme et création. 
Tout au début de cette présentation, nous avions déjà appris que l’expé- 
rience esthétique-littéraire offre une connaissance de l’entrelacement 
entre droit, Référence et sujet. Selon Legendre, il y a une analogie struc- 
turelle entre la confrontation du sujet au produit esthétique et au droit et 
ce, du fait qu’il s’agisse de l’insertion des deux dimensions du sujet 
humain dans l’ordre normatif, à savoir de sa constitution normative et des 
énergies conflictuelles de son désir. Par ailleurs, nous avons vu que, de 
façon très marquante, Le Procès lui-même met en scène cet entrelacement : 
en établissant une analogie entre la situation du lecteur face au texte et 
celle de Josef K. face à la loi, chaque tentative d’interprétation aboutit à 
 une hypothèse interprétative sur la loi, que ce soit dans un sens juridique, 
ou bien au niveau de la constitution du sujet ou de la culture. 
À la lumière de la dynamique que je viens de tracer pour le contexte du 
Procès, et en me tournant vers l’expérience juridique, j’ose donc poser 
l’hypothèse suivante : le sujet, dans son expérience du droit, ne peut se 
sentir libre que s’il est intégré dans un cadre de base prédéterminé, dans 
lequel il peut agir en tant qu’acteur qui reconnaît, interroge, étaye ou 
remet en question, c’est-à-dire qui participe de façon créative. Ce n’est que 
dans un cadre protégé d’un ordre normatif basique qu’il est capable d’expé- 
rimenter ou de pressentir l’abîme et le potentiel créateur qu’il recèle. 
Dans ce qui précède, nous nous sommes servis du roman Le Procès afin 
d’exposer les conséquences d’une mise en déséquilibre de ce rapport 
entre l’ordre et la liberté dans le sens d’un retrait du cadre normatif et 
d’une accumulation accablante de la liberté. Cette exposition n’était 
jusqu’alors valable que pour l’expérience littéraire ou bien pour une mise 
en scène esthétique de l’expérience juridique. Les conséquences qu’un 
tel déséquilibre peut avoir sur l’expérience juridique au sens strict, c’est- 
à-dire au sens non fictionnel, sont selon moi observables dans les événe- 
ments actuels au niveau politique, lesquels révèlent de surcroît une 
relation dialectique entre les deux variations du déséquilibre. 
Tournons donc à nouveau notre regard vers les États-Unis (je tiens à 
ce titre à souligner le fait que je suis convaincue que les prémisses ici 
développées sont également applicables à la situation en Europe). Il a le 
plus souvent été constaté que la plupart des électeurs se sentaient 
« décrochés au plan économique », qu’ils « ne se sentaient plus bien pro- 
tégés par leur système culturel », ni représentés par le système social. 
Dans le journal allemand Die Zeit, on lit : « Une personne sur cinq seule- 
ment fait confiance aux hommes politiques à Washington. La réputation 
du Congrès a atteint son niveau historique le plus bas et la confiance 
envers les institutions telles que la Cour suprême a connu une chute 
dramatique. Sans parler des médias qui ont une réputation désastreuse » 
(Die Zeit, 26 septembre 2016). 
Il y a donc lieu de constater une désaffection pour toutes ces institu- 
tions qui, selon Legendre, servent de porte-voix de la Référence, qui 
refl érigent et transmettent l’« au nom de », dans sa version 
moderne du « au nom de l’État ». 
Je ne vais pas ici effectuer une analyse détaillée des causes primaires 
afin de déterminer si, par exemple, cet éloignement est dû au manque 
d’une attache participative aux structures de la Référence ou s’il est dû à 
une intégration esthétique trop faible des sujets ou encore, plus généra- 
lement, et conformément à la critique de Legendre, s’il est dû au déni du 
lien essentiel entre l’enracinement métaphysique du système culturel et 
la constitution subjective : cela pourrait être l’objet d’une nouvelle étude 
qui dépasserait le cadre de cet article. 
 Il faut toutefois retenir que les sujets ne se sentent plus suffisamment 
liés à l’ordre normatif du système traditionnel de l’État qui les entoure. Le 
rejet de l’establishment et de la « caste de gouvernement », des médias et 
de la Cour est la preuve d’un refus de reconnaître le système et, dans notre 
contexte, la preuve de l’échec d’une attache au système normatif. 
Selon l’hypothèse ici établie, cela devrait mener à un sentiment de 
liberté subjective au travers duquel le sujet se sent autorisé à remettre en 
question des certitudes fondamentales et des structures normatives qui 
sont normalement posées de façon dogmatique, un sentiment à travers 
lequel il se considère comme acteur principal dans la constitution ou 
bien la destitution de ces structures et certitudes : une idée qui semble se 
corroborer si l’on considère, du côté politique-médial, le phénomène 
post-truth. Dans l’ère post-factuelle, la différenciation entre « vérité » et 
« mensonge » est mise en scène comme étant tout à fait contingente. Du 
côté privé-quotidien, c’est la validité normative de la langue qui semble 
fondamentalement mise en question : dans ce sens, on lit dans plusieurs 
articles et reportages que les médias avaient pris Trump « à la lettre, mais 
non pas au sérieux », pendant que ses partisans l’avaient pris « au sérieux, 
mais non pas à la lettre ». 
C’est, il me semble, sans grande difficulté que l’on peut établir une 
analogie entre la certitude ou bien l’incertitude qui résulte du fait de 
pouvoir décider de ce qui est vrai ou faux, de ce qui est juste ou injuste, 
avec l’idée que l’on avait développée pour le lecteur du Procès ou bien 
pour Josef K. Or, puisqu’il ne s’agit pas ici d’une situation esthétique, des 
conséquences graves se dessinent et ce d’autant plus que, en se penchant 
sur le discours de Donald Trump, on se rend très vite compte de ce qui 
se cache derrière la prétendue nouvelle liberté : ce besoin et cette possi- 
bilité de finalement « pouvoir dire tout ce que l’on veut », de faire table 
rase de l’establishment, s’annoncent comme une orientation vers un 
ordre beaucoup plus rigide, au sens où son représentant lui-même pro- 
meut, et satisfait, la recherche des interprétations simplistes. Selon le 
discours actuel, la politique de Trump se concentre sur les « émotions », 
sur les sensibilités personnelles du sujet individuel, devant un ordre 
devenu inaccessible. Ainsi Newt Gingrich déclare : « Les libéraux ont 
toute une collection de statistiques, qui sont peut-être vraies, mais ce 
n’est pas ce que les hommes ressentent. En tant que candidat politique, 
je m’oriente selon ce que les gens ressentent 32. » 
En acceptant un tel discours, on méconnaît que la technique consis- 
tant à mettre l’accent sur les émotions, d’ériger les opinions subjectives 
et les interprétations intuitives en normes, fait elle-même partie d’un 
ordre normatif de nature régressive et répressive : un ordre qui satisfait 
le désir d’ébaucher de façon manichéenne le droit, la vérité et l’apparte- 
nance culturelle… et qui, en fin de compte, menacera et restreindra, 
davantage que le système critiqué, la liberté de reconnaître, d’interroger 
 et de participer. L’agréable impression d’enfin participer au système de 
manière créatrice se révélera, dans ce cas-là, tôt ou tard être la régression 
dans un système normatif simpliste : « La valise, c’est le père… Le Mexi- 
cain, c’est le méchant. » Un système dans lequel l’expérience juridique se 
transformera en soumission. 
Chez Adorno, on lit que « si les héros du Procès et du Château sont 
coupables, ce n’est pas d’avoir commis une faute – il n’y en a pas –, mais 
parce qu’ils cherchent à mettre le droit de leur côté 33 ». Dans ce sens, un 
roman comme Le Procès peut, à notre époque et à la lumière de la théorie 
de Legendre, servir de mise en garde en nous aveuglant avec « la lumière 
crue de la fascination 34 » jaillissant de l’abîme entre dogme et création, 
au-dessus duquel doit planer l’expérience juridique, afin d’assurer un 
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einer philosophischen Hermeneutik, Tübingen, Mohr Siebeck, 2010, p. 311. 
11 F. Gilliard, L’expérience juridique. Esquisse d’une dialectique, Genève, Droz, 1979, 
p. 12-13 : « Telle est la seconde ambiguïté du Droit : son caractère normatif est 
le résultat d’une expérience créatrice subjective, dans laquelle le sujet prétend 
contester sa subjectivité, c’est-à-dire contester son pouvoir créateur. » 
12 P. Legendre, Leçons VII, op. cit., chap. 13. 
13 Id., De la société comme texte, op. cit., p. 47. 
14 S. Hackbarth, Pierre Legendres « dogmatische Anthropologie ». Subjektkonstitution 
im Medium des Blicks, Vienne, Turia + Kant, 2014, p. 226 [trad. par nos soins]. 
15 Ibid. 
16 P. Legendre, Leçons VIII. Le crime du caporal Lortie. Traité sur le père, Paris, 
Fayard, 1989, p. 29. 
17 S. Hackbarth, Pierre Legendres « dogmatische Anthropologie », op. cit., p. 239 
[trad. par nos soins]. 
 18 P. Legendre, Leçons VI. Les enfants du texte. Étude sur la fonction parentale des 
États, Paris, Fayard, 1992, p. 147. 
19 M. Engel et B. Auerochs (eds), Kafka-Handbuch. Leben, Werk, Wirkung, Stuttgart, 
Metzler, 2010. 
20 C.B. Cohen, « The Trials of Socrates and Joseph K. », Philosophy and Literature, 
vol. 4, no 2, 1980, p. 212-228, ici p. 219. 
21 V.M. Voigts, Geburt und Teufelsdienst. Franz Kafka als Schriftsteller und als Jude, 
Würzburg, Königshausen und Neumann, 2008, p. 45. 
22 H.-G. Gadamer, Ästhetik und Poetik, Gesammelte Werke, vol. 9. II, Tübingen, 
Mohr, 1993, p. 356 ; N. Wegmann et D. Kremer, « Kafkas “Schrift” lesen, ohne 
eine Interpretation dazwischen zu mengen ? », dans G. Rupp (ed.), Ästhetik im 
Prozess, Opladen, Westdeutscher Verlag, 1998, p. 72. 
23 V.M. Voigts, Geburt und Teufelsdienst, op. cit., p. 25 [trad. par nos soins]. 
24 F. Kafka, Préparatifs de noce à la campagne, trad. par M. Robert, Paris, Gallimard 
(« L’Imaginaire »), 1985, p. 136. 
25 P. Legendre, « Valeur dogmatique de l’esthétique », art. cité, p. 342. 
26 « Un créateur expérimente l’abîme; son savoir-faire est au service de cela. Si, 
comme on dit, il “s’exprime”, ce n’est pas lui tout à fait, l’éveillé, mais l’autre 
en lui qui rêve, et c’est cet autre qui nous entraîne, à travers la médiation du 
tableau, du dessin, de l’œuvre. Aussi, intéressons-nous au pouvoir du passeur, 
maître de l’entre-deux » (ibid., p. 341). 
27 Voir cette métaphore chez C. Castoriadis, Fenêtre sur le chaos, E. Escobar, 
M. Gondicas et P. Vernay (eds), Paris, Seuil (« La couleur des idées»), 2007. 
28 V.M. Voigts, Geburt und Teufelsdienst, op. cit., p. 126 [trad. par nos soins]. 
29 H. Politzer, Franz Kafka, der Künstler, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1978, 
p. 42 [trad. par nos soins]. 
30 F. Kafka, « Lettre à Oskar Pollak, 27 janvier 1904 », dans Œuvres complètes, 
vol. 3, trad. par M. Robert, C. David et J.-P. Danès, C. David (ed.), Paris, Galli- 
mard (« Bibliothèque de la Pléiade »), 1984, p. 367. 
31 V.M. Voigts, Geburt und Teufelsdienst, op. cit., p. 24 et 29 [trad. par nos soins]. 
32 Dans une interview sur CNN, 27 juillet 2016 [trad. par nos soins]. 
33 T.W. Adorno, Prismes. Critique de la culture et société, trad. par G. et R. Rochlitz, 
Paris, Payot (« Critique de la politique »), 2003, p. 241. 
34 « Chaque phrase est littérale, et chacune signifi Ces deux aspects ne se 
confondent pas, comme l’exigerait le symbole, mais sont séparés par un abîme 
d’où jaillit, aveuglante, la lumière crue de la fascination » (ibid., p. 258). 
